Voy recogiendo vestigios de tu paso por la casa,
borrando huellas,
tus pisadas por el techo...
limpiando los cristales empañados de tu aliento
para poder verte en el Fuji,
...conmigo.
Recojo tazas con narices que sonríen y me guiñan un ojo,
copas de burbujas tristes llenas de tos,
vasos de fluimil.
Extiendo las arrugas del edredón relleno de tus besos blancos
y me tomo mi ibuprofeno en el agua que has dejado en el vaso,
sobre la mes,
al lado de la vela...
Doblo abrazos que guardo en tu parte de nuestro armario,
sacudo almohadas cargadas de estrellas y virus,
aunque sólo la mitad de ellos se quedan conmigo
la otra mitad, viajan contigo,
enamorados
porque son mío...
TeAmo
